Есть у старости голос шагов...
За стеной одинокая старость
Звуком слабым в тиши отзывалась,
Ей соседи несли молока,
Тапки шаркали - значит жива...
Кто квитанции нёс ей наверх,
Кто платил по счетам её век,
Теплый хлеб и две булки всегда
Приносила соседка одна.
Никогда не была в должниках,
Слёзы пряча в усталых глазах,
Говорила - Спасибо вам всем,
Вы стучите частенько мне в дверь...
Мальчуган забегал погостить,
Старость смехом умел подсластить,
Выходя, уносил он пакет,
Как пушок весил мусор в обед.
А по осени дружно двором
Закупая картошку ведром,
Все отсыпав чуток от себя,
Старость знала, что кормят любя.
На скамейке держали совет,
Написали бы внучке, да нет...
Уж давно за границей она,
Позабыла , что Старость жива.
Но однажды вдруг смолкли шаги,
Тапки шаркая, к двери не шли,
Не запертая старость была,
Дверь открытая и тишина...
Провожали её всем двором,
Узелок ей на смерть был готов,
Крест повязан красивым платком
Всем на память платочки кругом,
А зимой самолёт из Франциска
Известил по судебному иску,
Что наследница всё продала
И в квартиру вселилась семья.
Только помнил весь дворик о том,
Есть у старости голос шагов...
Если слышите вы их, соседи,
В вашем сердце открытые двери!
Немного неловко, стесняясь себя,
Вошёл старичок, похож на бомжа.
Одежда и волос о том говорили,
Но взгляд угольками твердил,
Что есть силы...
Внук следом , с вещами в пакетах
Шагал...
Как будто чужого он провожал.
Все вещи - подстилка
Для кошки, собаки...
- Он их надевал?
- Он спал вместе с собакой!
- Жена?
- Год назад умерла, он один.
Конечно, к чему старикан молодым...
Отмыли, три раза пену смывая,
С черной до белой её добивая,
Побрили, подстригли,
Есть ногти, не когти!
- Где документы?
Внучек не привёз их...
Продан домишко, у внука машина,
Деду собака да кошка перина.
Розовым стало лицо у дедка,
Смылась из глаз гробовая тоска.
Деду тельняшку надели лихую,
Белую койку дали такую!
- Что за красивый мужик поступил?
Бабий восторг этот Дом озарил!
Вот так дела, четыре руки
Одной санитарки, одной медсестры
Деда в мужчину вдруг превратили,
И угольки его глаз распалили!
Внук восвояси...
Дед папку достал и аккуратно
её развязал.
- Что у Вас там, где положим её?
- Так, что б достал я её бы легко...
Жинка моя там, её фотоснимок,
Нет мне дороже этих картинок...
Слёзы застыли, предан мужчина,
Спящий в обнимку с кошкой и псиной,
Без документов и без жилья
В Дом Престарелых жизнь привела.
Внука сурово глаза провожали
Тех стариков, что тут проживали.
Без регистрации и документов
Деда три дня лишь продержат наверно.
Все здесь от горя, все от беды...
Ближней рукой что нанесены...